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La Banda Angelical 
 
GERMÁN DEHESA 
 
 
 
Pitágoras era un ocioso y, como tal, un hombre respetable y creativo. Se le ocurrían puras locuras que, además, terminaron 
siendo razonablemente ciertas. Por ejemplo, le dio por pensar que el universo y la música -ese universo paralelo- estaban regi-
dos por las mismas leyes. Fray Luis de León, en ese alarde de futurismo político que se llama Oda a Salinas, retomó este asunto 
de la música de las esferas. Algunos años después, Sor Juana en un tratado musical hoy perdido y que llevaba el locochón título 
de El Caracol, en su penumbroso y deslumbrante poema del Primero sueño y particularmente en la Respuesta a Sor Filotea se 
refina, con lujo de detalles, una larga disquisición sobre este asunto de la música y el universo. Paralelamente Bach, Mozart y 
otro nutrido grupo de disidentes de Venus Rey le daban certeza auditiva a la intuición pitagórica. De Salzburgo nos 
trasladamos a Metepec en un viaje con escalas (musicales) y nos encontramos con otro grupo de ociosos: los artesanos del 
barro. Son realmente exquisitos. Vean si no, esta maravillosa colección de ángeles filarmónicos que obra en poder de mi 
amiga Gloria que, dicho sea de paso, es otro ángel. Inspirado en esta Sonora celestial y con motivo de la inminentes 
celebraciones navideñas, he decidido imaginar la biografía de algunos de estos angélicos ejecutantes. Lo hago a imitación de 
Marcel Schwob con el mérito adicional de no haberlo leído nunca. 

Un ángel llamado Angeles 

Es cosa sabida que los ángeles no tienen sexo. De ahí se deriva su consagración a la música y su devoto aburrimiento. Antes de 
su elevación a las altas esferas teológicas, este ángel fue mujer, fue secretaria de Pesca, estuvo en las Cámaras y respondió un 
Informe presidencial. Tan resignada y ascética tarea le valió su elevación a los altares y su inclusión en la orquesta filarmónica 
celestial (la famosa OFC). Dentro de ella, su tarea es coordinar el trabajo de percusión en las raras ocasiones en que la 
formación orquestal condesciende a ejecutar música bailable, o -peor aún- ritmos tropicales. El resto de la eternidad, este ángel 
utiliza su tamboril para llamar enérgicamente la atención de los ángeles del ala izquierda (los hay que tienen dos alas izquierdas) 
cuando, inflamados de soberbia y de ganas de molestar, pretenden interpelar los divinos informes que, dada la infinitud del 
informante, son eternos y lo abarcan todo. En tales circunstancias, se ha vuelto cada vez más frecuente que algún ángel intente 
insubordinarse. Cuando es-to sucede, nuestro ángel interviene y le recuerda al luciferino espíritu que la interpelación se da 
únicamente entre pares y como Dios (uno y trino) es non por donde se le quiera ver, pues nomás no ha lugar a la interpelación. 
Con tan enérgica actitud, este ángel se ha ganado la mala voluntad del resto de los ángeles que contemplan con horror la 
posibilidad de que el discurso divino supere pronto la oceánica oratoria de Fidel Castro. 

Querubín guanajuatense 

Se llamaba Porfirio y sus rubicundos mofletes avisaban ya su inminente condición de querubín, misma que consiguió gracias a 
la laboriosa mediación de su amigo Téllez-Cruccs y del profesor Olivares Santana que, al igual que la divinidad y que la 
humedad, aparece en todas partes, pero no permanece en ninguna. Porfirio ya milita en las bandas seráficas, pero todavía no 
logra aclarar múltiples puntos oscuros de su trayecto terrenal. No ha logrado, por ejemplo, probar su origen guanajuatense ni 
mucho menos su arraigo, pues las únicas pruebas que aduce a su favor son una calle de Moroleón que lleva su apellido y su 
conocimiento apabullante de la obra completa de José Alfredo Jiménez. Del mismo modo, el ángel que en vida se llamó 
Porfirio no acaba de aclarar su desempeño al frente del PRI, institución pecaminosa como pocas y algunos pasajes poco claros 
de su trayecto neoyorki-no. Lo ha salvado, hasta ahora, su vasto repertorio musical. Para cada reconvención divina, este ángel 
encuentra siempre la canción adecuada: Poco a poco, Despacito, Corazón, Amanecí en tus brazos, etc. No obstante su difícil 
posición este ángel es de los que suelen encabezar las interpelaciones y, tras haber sido recibido extraoficialmente por el 
Espíritu Santo (Paloma querida) el antiguo Porfirio ha sido confinado a la zona más baja del cielo donde, por no estar mano 
sobre mano (o ala sobre ala) se dedica a hacer de las nubes terciopelo. 

Ángel tunero 

Es ángel interino, aunque pretende renunciar a su interinato y solicitar de las divinas potestades la reconsideración de su caso 
y, si procede, su reclasificación como ángel definitivo. El asunto ha provocado celestial revuelo, intenso batir de alas y una 
constante y pluviosa colisión de nubes. La divinidad en un soliloquio triple con sus tres divinas personas ha caído en infinita 
perplejidad. Un ángel-estafeta fue enviado al infierno donde los teólogos arden en compañía de los intelectuales y de Raúl 
Velasco, para consultar a los expertos en tan divina y escabrosa materia. Juan de Panonia deslizó la teoría de que se trataba de 
un intolerable caso de reelección angélica. Alberto Magno dijo (en latín) que el asunto estaba muy cabrera. Eduardo de 
Lovaina comentó que la cuestión no tenía nada de particular y que se arreglaría con permitir que la población angélica lo 
decidiera por democrática votación. Raúl Velasco comentó que en este problema aún hay más. Por lo pronto, el ángel 
interino ya renunció a su prístina condición y vuela rumbo al limbo sin más compañía que un instrumento que parece laúd, 
pero se toca como viola (perdonando la expresión) y suena como mandolina. En las noches sin lluvia y sin ozono, su dolorido 
canto llega hasta la tierra y en su eco lastimero y lejano parece decir: me he de comer esa tuna... 
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El pan de los ángeles 

Quizá sería más correcto decir: los ángeles del PAN. Este que ven se llamó Luis H. y muy simbólicamente fue asignado a la 
orquesta angélica como tañedor de acordeón, un instrumento que, sin ánimo de albur, crece enormemente para luego reducirse a 
su mínima expresión. Tal fue el destino terrenal de Luis H. Años estuvo amasando su pan con raciones de triste y siempre 
magro trigo (diez pilones al que repita este renglón sin que se le haga moño la lengua) y cuando, por fin, logró que el pan 
fuera apto y suficiente, ese mismo día comenzó a desmoronarse y convertirse en lo que indistintamente llamamos migajas, 
morusas o puruchas. En este caso lo alarmante fue la rapidez con la que ocurrió. Dicen que no fue un desmoronamiento natural, 
sino que la jerarquía eclesiástica que tantos años llevaba marginada de sus naturales placeres, se apresuró a desmoronarlo para 
sopear su canónico chocolate. Vaya usted a saber. Luis H. toca infinitamente el acordeón y en su repertorio incluye Las hojas 
muertas, Aventurera, Besos robados, Distinto amanecer, Doce cascabeles, ¡Qué bonito es Chihuahua! y muchos éxitos más. 

Una vida ejemplar 

Este ángel cuando nació era presidente de la república. Es decir, tenía todo en su contra. Su vida fue un largo y sostenido 
esfuerzo por superar lo que en televisión llaman fallas de origen. No fue fácil. Adquirir y acumular son tareas vulgares y al 
alcance de cualquier espíritu menor. Ascender del difícil camino que conduce al anonadamiento y al anonimato es misión de 
unas cuantas almas elegidas. Entre ellas habrás de incluir, avisado lector, este ángel que con implacable voluntad superó su 
difícil origen y fue ascendiendo la tortuosa escala de Jacob que, diga lo que diga la Biblia, conduce a la populosa base de la 
pirámide. De presidente pasó a ministro, de ministro a abogado, de abogado a mozo de casa rica, de ahí al seminario y por fin, 
tras tanto esfuerzo y sin jamás concederse tregua, logró convertirse en pastor de borregos (bromistas, absténganse) en un 
humilde villorio del estado de Oaxaca llamado Guelatao. Su siguiente objetivo era llegar a ser nadie. De tan desmedido 
esfuerzo vino a salvarlo la piadosa providencia que, recogiéndolo lo transportó en un hemiciclo al cielo donde, de inmediato fue 
asignado a la Sinfónica Angelical y provisto de la más poderosa trompeta con la que trazó en el cielo las cláusulas del tratado 
de libre solfeo. Entonemos con ella un canto a su gloria y a su imitable existencia. 


